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pertengahan 1980-an itu, adalah orang-orang yang
tengah membolak-balik berbagai isi tulisan di
halaman koran atau majalah, termasuk iklan dan
teka-teki silang. “Dengan kata lain, sang calon
pembaca perlu dipancing untuk membaca”.

Pada sisi inilah, buku Senja
di San Fransisco: Parade Cerpen
Islami, karya Deddy Mulyana
(2004), memiliki daya pikat.
Kelancaran bertutur Mulyana,
mengantarkan pembaca pada
ruang-ruang pemaknaan Islam
secara runut, linear, tak perlu
bersusah-payah memahaminya.
Guru besar di pascasarjana bidang
Ilmu Komunikasi Unpad ini, dalam
dua puluh cerpen yang terkumpul
di bukunya,  memiliki daya greget
dalam mengajak pembaca masuk
ke dalam paparan kisah-kisahnya.

Kami berjumpa dan berkenalan di Disney World,
Florida. Tepatnya di Epcot Center, sebuah objek
wisata modern yang tersohor di Amerika. Kulihat
ia sedang berdiri, lalu berjongkok dan menungging.
Itu dilakukannya beberapa kali. Waktu itu aku
merasa geli menyaksikan perbuatannya di pojok
yang agak lengang itu. Kupikir ia agak sinting. Apa
yang sedang ia lakukan? Aku jadi penasaran.
Ketika tampaknya ia telah selesai melakukan hal
yang ganjil itu, segera aku menghampiri dan
menyapanya, “Selamat sore, Bung.Apa yang
barusan Anda lakukan?”
“Oh, tadi. Saya sedang shalat. Saya sedang

Sebuah Cerpen Mengalir bagai Air
Aliran pengisahannya punya daya hanyut

pada pembaca. Gaya bercerita yang mengalir
merupakan salah satu syarat yang diminta
pembaca. Bila jalan ceritanya
membuat terantuk-antuk bung-
kahan batu, tertahan-tahan oleh
batu, maka pembaca akan lecet-
lecet dalam mengikuti aliran
ceritanya. Sesampai di muara
pemaknaan, pembaca menemuk-
an dirinya babak belur sehabis
mengikuti alur gaya bercerita
penulisnya. Pemaknaan bisa jadi
hilang ditelan rasa sakit,
kemarahan, oleh gaya pencerita-
an si penulis cerita pendek
(cerpen).

Hal mendasar bagi sebuah
cerita adalah kecakapan bertutur
yang memikat dari awal sampai akhir. “Itulah yang
menyelamat-kan gadis Sheherazade dari hukuman
pancung raja karena bisa memukau selama 1001
malam dengan mendongeng,” menurut Goenawan
Mohamad (1986: XII), ketika memberi pengantar
pada sebuah buku kumpulan cerpen.

Hal ini terkait dengan pembaca yang dihadapi
sebuah cerpen. Para pembaca cerpen, pada
umumnya, bukanlah para pengamat yang ingin
mengkritisi demikian detil segala isi cerpen. Para
pembaca cerpen, menurut Goenawan pada
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menyembah Tuhan saya, Allah.” Ia tersenyum
ramah. (Hlm.95)

Kisah ini, yang bertajuk Lebaran di Marion,
dituturkan pengarang untuk mengabarkan kepada
pembaca bagaimana Michael Brog, seorang Yahudi
yang kemudian berganti nama menjadi Ibrahim
Brog, bertemu dengan guru Islamnya, Fauzan
Hanif, dari Maroko. Amerika kemudian menubuat
Ibrahim mengunjungi dan menjemput Fauzan, pada
hari Idul Fitri, di penjara Marion, kota terpencil di
Illinois bagian selatan. Fauzan dipenjara karena
dinilai pengadilan Amerika telah mencederai lelaki
Amerika.

....Peristiwa tersebut terjadi di Carbondale. Orang
yang ia cederai itu suatu malam ... menghadang
Fauzan dan meminta sejumlah uang darinya.Fauzan
kebetulan membawa uang ....hasil sumbangan or-
ang-orang Islam di kota itu untuk membeli sebuah
bangunan ... Islamic Center....Fauzan menolak ...
pemuda bule yang tampaknya sedang
mabuk....Tetapi si bule ... mengancam dengan sebilah
belati....Akhirnya terjadi duel, belati itu menancap
di punggung si penghadang....
....
Dalam sidang pengadilan Fauzan tersudut karena
ia tidak segera melaporkan peristiwa itu kepada
polisi....Seraya duduk di kursi rodanya, si pemuda
menjungkirbalikan fakta-fakta perkelahiannya.
Akhirnya pengadilan memutuskan .... Fauzan –
imigran asal Maroko yang telah punya KTP itu –
harus dipenjarakan di Marion. (Hlm.99)

Kecakapan bertutur, dalam dimensi literature,
merupakan gaya (style) pengarang menyampaikan
ceritanya. Style, menurut Merriam-Webster’s En-
cyclopedia of Literature (1995: 1077), menunjukkan
kekhususan cara mengekspresikan. Gaya
mengisahkan yang memiliki stylist berarti
keunggulan pengarang cerpen dalam mengolah
style pengisahannya. Stylistics memang merupakan
salah satu aspek dari studi sastra dalam
menganalisis variasi elemen dari gaya penulisan
(seperti, penggunaan metafor dan diksi).

Kekuatan Senja di San Fransisco ada di antara
metafor-metafor adegan yang disusunnya. Secara
linear, pembaca diajak mengikuti pelbagai kisah
manusia Indonesia mengenali keislaman di negeri
Paman Sam. Ketangguhan iman, bagi individu In-

donesia, menjadi tergambar dalam mosaik-mosaik
kisah-kisah kemanusiaan yang bertempur,
bergulat, atau berproses di dalam struktur sosial
yang keras, menghimpit, dan cadas oleh gerusan
orientasi Barat. Pergulatan itu dikisahkan secara
runut, ringkas, dan cair.

Aliran Pengisahan Pengarang =
 Pemaknaan

Pembaca terhanyut oleh arus yang
mengantarkannya pada keluasan laut dalam
memberi pemaknaan. Sebuah cerpen adalah dunia
mata air pemaknaan. Namun, pemaknaan yang
dibawakan secara padu, likuid, dan ringkas. “Cerita
pendek adalah ibarat jogging 30 menit,” menurut
Goenawan Mohamad (1986: IX). Pemaknaan yang
disampaikan pengarang dibatasi ruang dan
cakupannya oleh halaman-halaman koran dan
majalah. Pemaknaan sebuah cerpen berada di dalam
keringkasan pengarang mengalurkan
pemikirannya. Berbeda dengan novel yang begitu
panjang dan mendetil. “Novel adalah maraton
sekitar 3-4 jam,” nilai Goenawan.

Cerita pendek, menurut Merriam-Webster’s
Encyclopedia of Literature (1995: 1028), ialah
narasi fiksi yang ringkas. Daya tutur naratifnya
melebihi pengisahan novel, epik, hikayat (saga),
dan roman. Cerpen biasanya membawa muatan
makna yang bersifat single effect. Efek tunggal itu
dipaparkan melalui satu episode atau adegan, dan
dengan karakter-karakter tokoh yang terbatas,
kadang hanya satu karakter tokoh. Seting
pengisahannya sangat ekonomis, dengan narasi
yang ringkas. Karakter tokoh disampaikan melalui
action, yang dramatis, tanpa pengembangan
hingga tuntas. Cerpen lebih condong kepada
upaya kreatif mood pengarang daripada upaya
mengisahkan sebuah cerita.

Meskipun presedennya sudah tampak pada
kisah-kisah fabel Yunani dan roman-roman pendek,
cerpen bukanlah sebuah genre yang dapat
ditemukan jejaknya di abad 19. Cerpen merupakan
bagian dari kisah-kisah romantisme, yang
menstimulir minat pembaca pada sejenis
penceritaan yang kuat, fantastik, penuh sensasi.
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Edgar Allan Poe menyampaikan penceritaan macam
itu melalui Tales of the Grotesque and Arabesque,
yang disukai tidak hanya di Amerika akan tetapi
menyebar sampai Eropa, khusunya Prancis. Ada
juga yang memakai tema-tema psikologis atau
metafisis. Bahkan dalam bentuk fiksi-realisme,
pengembangan kisah dibuat bagai laporan inves-
tigative journalism, peliputan yang tidak lazim,
atau mengambil aspek-aspek situasi kontemporer
dengan cara yang amat cermat. Guy de
Maupassant, misalnya, ialah pengarang yang
memiliki kemampuan khusus dalam membingkai
penampakan terlarang dan iluminasi dari momen-
momen yang luar biasa, kadang dari kehidupan
tokoh-tokoh yang suram atau kotor.

Pengarang-pengarang narasi pendek lainnya,
di antaranya, ialah Nathaniel Hawthorne, Herman
Meville, Henry James, Mark Twain, Ernest
Hemingway, Anton Chekov, Nikolay Gogol, Fyodor
Dostoyevsky, O.Henry, Jorge Luis Borges,
Katherine Anne Porter.

Para pengarang itu, di dalam cerpen-
cerpennya,  menarasikan sebuah makna. Makna
tersebut dinilai pengarang memiliki dimensi
kepentingan tertentu. Kisah-kisah yang
disampaikan Hemingway, misalnya, dipenuhi
pengalaman eksistensialis pengarangnya yang
mengguratkan pemaknaan eksistensialisme
individu dalam menghadapi berbagai peristiwa
kehidupan. Dramatisasinya memunculkan
kesedihan dan kegembiraan manusia sebagai
sebuah awaran bagi manusia lainnya: bahwa
kehidupan tidak mudah ditaklukan akan tetapi
bukan pula sesuatu yang menakutkan. Anton
Chekov banyak memunculkan satir-satir kehidupan
manusia sebagai cerminan pemaknaan
pengarangnya di dalam mempersepsi kehidupan
Rusia di abad 18. Chekov seakan memparodikan
pemaknaan kesedihan manusia sebagai muara dari
ketidakpahaman masyarakat dalam menyikapi
berbagai peristiwa. Pada Jorge Luis Borges,
pemaknaan kisah-kisahnya kerap menarasikan
absurditas kosmologi Amerika Latin melalui referen-
referen pedagogik yang luas literasinya. Berbagai
kisah sejarah dijelaskan dalam pengisahan kekinian
namun untuk memaknakan kehidupan pergulatan

manusia di dalam mengonsepsi kehidupannya.
Tiap-tiap pengarang memiliki garis referensial
pemaknaan tertentu.

Makna di dalam cerpen muncul, secara
arbitrer, di dalam berbagai alat pengisahan sebuah
cerpen. Pengarang dengan leluasa menarasikan
konklusi-konklusi tertentu. Melalui mode
Jakobsonian dan Levi-Straussian, Roland Barthes
menjelaskan struktur naratif sebuah kisah ke dalam
pelbagai unit, fungsi dan indices (berbagai
indikator karakter psikologi, atmosfir, dan
sebagainya). Barthes, dalam esai pentingnya di
tahun 1966, Introduction to the Structural Analy-
sis of Narrative, menurut Terry Eagleton (1996:
117), membingkai unit-unit yang secara sekuensial
saling mengikuti di dalam sebuah narasi
pengisahan. Pemaknaan dijelaskan di dalam
kerangka yang atemporal.

Di sinilah terjadi area kebebasan untuk
menolak tirani ketunggalan pemaknaan. Setiap
makna menjadi relatif dan artifisial statusnya.
Setiap makna terkait dengan tanda-tanda historis
dan kultur yang ada di dalam konvensi pemaknaan
pengarang. Bahkan, ada garis ideologis – yang
dimaknakan pengarang di dalam menaturalisasikan
realitas sosial yang dikenalinya. Kerangka
ideologis pengarang menjadi alat yang sah, sebagai
sarana pembaca mencerap realitas Nature.
“Ideologi menjadi satu bagian dari mitologi
kontemporer,” jelas Eagleton.

Ideologi tersebut berkembang sebagai hasil
interaksi. Melalui bahasa (language), pengarang
menarasikan pemahamannya tentang sesuatu ke
dalam alur kisah. Di sisi lain, ia juga menyampaikan
referen interaksinya ke dalam simbol-simbol
tertentu. Pelbagai pemahamannya mencuat ke
dalam pemaknaan tertentu sebagai hasil
pergulatannya di dalam kehidupan. Melalui
bahasa, ia menggerus hasil pemahamannya
berdasar proses interaksi simbolik. Pada titik inilah,
pengarang mengguratkan pemaknaan yang
bersifat arbitrer  dan artifisial.  Pengarang
mendaptkan bentuk pemahaman tertentu berdasar
negosiasi “interaksi simboliknya” dengan
lingkungan sosial yang dikenali dan diideologi-
kannya.
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Dengan demikian, pemaknaan merupakan
hasil negosiasi. Ketika seseorang berinteraksi
dengan lingkungan sosialnya, melalui bahasa (lan-
guage), ia menegosiasikan apa yang dipikirkannya
berdasarkan hasil interaksinya dengan lingkungan.
Ia tidak sendirian. Ia berpikir  bersama
lingkungannya. Asumsi-asumsi tersebut
merupakan garis besar dari perspektif interaksi
simbolik (symbolic interactionism). Bila ditarik ke
dalam pembacaan sebuah cerpen, pemaknaan
menjadi arbitrer, berdasarkan kerangka referen
interaksi yang dimilikinya selama ia mengenali
tema, penokohan, dan sebagainya di dalam
kehidupannya. Ia memiliki alternatif pemaknaan
yang berkemungkinan berbeda dengan orang lain.

Gagasan kunci interaksi simbolik, menurut
EM.Griffin dalam buku A First Loot at Communi-
cation Theory (2003:55), dimunculkan George
Herbert Mead, dan muridnya Herbert Blumer, dan
para penganut lainnya yang mengadopsi
pendekatan interactionist. Uraian profesor filsafat,
dari Universitas Chicago, pada tiga dekade awal
abad 20, ini dibukukan oleh murid-muridnya, dan
oleh Blumer dikodifikasikan ke dalam terminologi
symbolic interactionism; dengan dasar klaim, “the
most human and humanizing ativity that people
can engage in—talking to each other.”

Melalui talking to each other, seseorang
beriteraksi dengan pelbagai kelompok sosial, dan
mendapatkan pemaknaan mengenai realitas kultur
lingkungannya dan yang ingin dipahaminya. “In-
dividuals’ meaning for words and symbols, ob-
jects, stories, and roles are determined by the ways
symbols are used to define objects and people in
actual communication ,” jelas Stephen W.
Littlejohn dalam buku Theories of Human Com-
munication (2002:159). Pelbagai simbol itu
digunakan untuk mendefinisikan, antara lain,
sebuah kisah. Simbol menjadi alat berkomunikasi,
dan bertukar pemaknaan. “This interplay between
responding to others and responding to self is an
important concept in Mead’s theory,” jelas
Littlejohn (2002: 147).

Dalam konteks kreativitas pembuatan cerpen,
seorang pengarang memiliki a self dikarenakan ia
merespons dirinya sebagai objek. Self seorang

pengarang muncul dalam penggambaran
kesukaannya pada penokohan karakter-karakter
tertentu, kesedihan dan kegembiran tokoh-tokoh
ciptaannya di dalam berbagai adegan kisah,
ketersinggungan tokoh-tokohnya di dalam
menghadapi peristiwa yang dialami, dan
sebagainya. Lewat berbagai peristiwa, adegan, dia-
log, dan alat-alat pengisahan cepern lainnya,
pengarang mengariskan self-concept-nya. Ini
merupakan proses perenungan pengarang
mengenali kehidupan sepanjang ia berinteraksi
simbolik dengan orang-orang di sekitarnya: dan
melahirkan pandangan diri mengenai generalized
other. “You have learned this self-picture from
years of symbolic interaction with other people
in your life,” jelas Littlejohn (2002:147). Dari sini
pula, seorang pengarang mengarahkan dua segi a
self di dalam dirinya, yakni: I dan Me. Pengarang
memiliki potensi dorongan-dorongan yang
impulsif, unorganized, undirected, unpredictable
di dalam I-nya ketika menggambarkan pelbagai
kisah-kisah kehidupan manusia di dalam
cerpennya. Pengarang mengatur dorongan-
dorongan I tersebut menjadi Me, yakni terkontrol,
organized, dan konsisten dengan pandangan-
pandangan umum. Semua itu digerakkan
pengarang melaui konsep mind (konsep ketiga
Mead), yang bersama a self, membangun sebuah
proses pencarian interpretasi di dalam berbagai
situasi pengisahan cerpen. Mind pengarang
memungkinkan kisah-kisahnya berlangsung dalam
sebuah pemaknaan tertentu – setelah
menginterpretasi berbagai situasi mengenainya
dan, dalam kata-kata Littlejohn (2002: 148), “imag-
ine various outcomes and select and test possible
alternatives” bagi penataan kisah-kisahnya.

Pemaknaan digunakan pengarang untuk
menginterpretasikan pelbagai kejadian di dalam
sebuah kisah. Pemaknaan (meaning), menurut
Herbert Blumer (dalam Griffin, 2003: 56), merupakan
salah satu dari tiga prinsip dasar symbolic
interactionism Mead, selain bahasa (language),
dan pikiran (thought). Dengan demikian, bila
ditelusuri ke dalam sebuah pengisahan cerpen,
perspektif interaksi simbolik, di dalam sebuah kisah
cerpen, saling berkelindan dengan berbagai
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perangkat kerja pengisahan. Simbol-simbol saling
menghimpit, memantul, menajam pada tiap segmen
plot cerita, pada tiap tokoh cerita, pada tiap seting
kisah berlangsung, pada segala bentuk tersirat dan
tersurat di dalam kisah yang dipaparkan penulis.
Setiap simbol saling berinteraksi, saling mematut,
dan memberikan keutuhan pemaknaan pada
pembaca.

“Self” Pengarang di dalam
Konstruksi Cerita

Self pengarang Kumpulan Cerpen Islami ini
mencuatkan penggambaran interaksi simbolik
keislamannya di ruang-ruang sosial Amerika.
Pengarang menarasikan kisah-kisah ringkas
dengan pemaknaan berefek single: ketunggalan
memaparkan keislaman di berbagai ruang
kehidupan individu muslim-muslimah ketika
bergulat dengan proses sosial di Amerika.
Perambahannya meliputi berbagai individu dari
berbagai bangsa dan negara. Bukan hanya
kosmologi individu Indonesia, melainkan juga
menyangkut tokoh-tokoh dari Palestina, Yahudi,
Yordania, Pakistan, Malaysia, Jepang, bahkan dari
kalangan niger dan Amerika sendiri.

Ketunggalan efek pemaknaanya muncul di
berbagai episode cerpen-cerpennya. Ada
duapuluh episode kisah dinarasikan, di antaranya,
terbagi ke dalam tiga tema dasar, yaitu: ketegaran
menegakkan iman, mualaf masuk Islam, dan
regimentasi nilai-nilai Barat.

Dalam tema ketegaran menegakkan iman, self
pengarang mengembangkan pemaknaan cerpen-
cerpennya ke dalam berbagai segi peristiwa
melodramatis, dengan kesedihan tapi juga
keteguhan individu Islam menegarkan diri di dalam
iman. Berbagai kisah itu, antara lain, ialah kisah
kesedihan lelaki mencari kakak wanitanya yang
tidak teguh agama (Senja di San Franasisco).
Kesedihan lelaki memilih Islam ketimbang cintanya
pada wanita pilihannya sejak masa kecil (Maafkan
Aku, Mary). Kisah ketegaran wanita niger memilih
Islam dibanding bapaknya (Keberangkatan).
Kehangatan pasangan berbeda negara, yang tak
berjodoh karena persoalan orang tua, untuk

bersabar di jalan Islam (Khadijah Gonzalez). Kisah
perjuangan Muslim yang terpuruk di penjara,
karena ketidakadilan Amerika, namun tetap tabah
dan sabar menegakkan Islam (Lebaran di Marion).
Ketabahan seorang Muslimah memilih Islam walau
harus kehilangan suami dan dua anaknya (di
pengadilan) (Jamilah Jackson). Kesedihan
pasangan beda negara, Indonesia dan Malaysia,
karena ibadah mengurus orang tua (Hari yang
Putih). Cerita gadis Pakistan berjilbab di sekolah
SMU Amerika (Nishat Khan). Anak-ibu Yordania
yang memilih Islam dan pulang kampung walau
harus kehilangan ayah karena terjebak kehidupan
Amerika (Selamat Tinggal, Brother). Kamil Badr,
dari Palestina, di Chicago, kehilangan ibu di Jalur
Gaza (Surat dari Gaza).

Pada pemaknaan self pengarang mengisahkan
tema-tema mualaf, peristiwanya mengosmologikan
bagaimana individu-individu transnasional, selain
Indonesia, bertemu dengan Islam. Kisah-kisah itu
di antaranya, menarasikan Fatimah Suzuki, dari
reruntuhan Hiroshima. Jepang, menemukan Islam
di San Fransisko (Dari Hiroshima ke Louisville).
Suzane bertemu Islam, di Islamic Center.
Masshusetts Avenue, Washington DC (Merenda
Hari Baru). Irfan San men-syahadat-i  Sakura San,
yang tak beragama dan kemudian memeluk Islam,
di rumah orang tua di Shinjuku (Assalamu’alaikum,
Sakura San). Dan, pada kisah kegamangan lelaki
yang salah memprediksi keislaman istri-bule-
Yahudinya, lewat kerinduan pada anak
perempuannya (Ketika Saju Turun), narasi
peristiwa dikisahkan melalui sudut pandang lelaki
Indonesia yang merindu dan bertemu dengan
putrinya dan mendapati mantan istrinya – yang
Yahudi, lalu masuk Islam dan sempat goyah lalu
bercerai, ternyata kemudian menjadi Muslimah
yang intens dengan perjuangan menegakkan Is-
lam di tanah Amerika.

Kisah-kisah yang memaknakan kuatnya
regimentasi nilai-nilai keamerikaan terhadap
individu Islam – yang biasanya banyak
diketengahkan penulis-penulis Islam, dibawakan
dengan dimensi kisah yang cukup unik. Melalui
sudut pandang seorang lelaki muslim Indonesia,
misalnya,  diceritakan tentang retaknya individu
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Barat mengonsepsi kasih sayang kepada orang tua
yang kian rasional, dingin dan kering, serta
memudarkan kehangatan manusiawi (Di sebuah
Rumah Sakit di New York). Namun, pemaknaan
juga menggambarkan kisah seorang ibu yang
setelah bertemu dan hidup beberapa waktu dengan
putra-buah-kerinduannya di Amerika, ternyata
harus menyingkir dan memilih pulang kampung
dikarenakan regimentasi nilai sosial kehidupan
Barat yang tidak memiliki waktu lagi untuk mengaji
(misalnya) telah menyetel kehidupan anak dan
menantunya. Begitu kuatnya pengaruh kehidupan
Amerika bagi lelaki muslim Indonesia diantaranya
dikisahkan melalui pertobatan kembalinya lelaki
murtad ke pangkuan Islam (Lelaki di Massachu-
setts Avenue). Di kisah unik lainnya, self pengarang
menyimbolikan sudut pandang lelaki Indonesia
yang berjumpa dengan kesedihan seorang Bapak
menghadapi anaknya yang menganut Marxis-
Leninisme fanatik (Au Revoir, Monsieur). Atau,
kisah seorang istri muslimah Indonesia melepas
kelengketan anak asuh, Mindy dan Micky, yang
berorang tua tunggal, single parents  (Auntie).
Serta, kisah menghibur dari dua sahabat muslimah
yang hendak saling membuat kejutan, dengan
berkunjung ke rumah keluarga di saat liburan kuliah,
tapi ternyata malah terkejut sendiri karena
kesalahpahaman (Kejutan Musim Semi).

Ketiga bentuk pemaknaan dari Kumpulan
Cerpen Islami ini digerakan pengarang melalui
konsep mind (konsep ketiga Mead) keislaman yang
ia koleksi di tahun-tahun 1980-an. “Sebagian besar
cerpen terilhami oleh pengalaman saya selama studi
di Northern Illinois University (NIU), DeKalb,
Amerika Serikat (1984-1986)...,” jelas Mulyana di
Kata Pengantar kumpulan cerpennya (hlm.iii).
Ditambah lagi, menurutnya, “perjalanan saya ke
berbagai pelosok negeri itu dan keterlibatan saya
sebagai aktifis di Islamic Society of Northern Illi-
nois University (ISNIU) dalam periode itu, serta
bacaan tentang Islam dan kehidupan muslim di
Amerika yang saya reguk selama dan sesudah masa
tersebut,”

Pelbagai pengalaman dan bacaan tersebut
mengilhami pengarang, sekaligus menggambarkan
self  pengarang dalam mengonsepsi mind

keislamian dari cerpen-cerpennya, serta melahirkan
ketiga pemaknaannya terhadap berbagai situasi
mengenai kehidupan muslim-muslimah di negeri
Paman Sam.

“Self” Pengarang pada Pengisahan
Cerpen

Seseorang memiliki a self sebagai akumulasi
respon dirinya terhadap berbagai pihak ketika ia
meletakkan dirinya sebagai objek. Ini melahirkan
konsep generalized other di dalam diri self
seseorang, juga pengaturan kompleksitas dua
dorongan self lainnya, yaitu I  dan Me, serta
mencitrakan sosok self tertentu berdasarkan
konsepsi mind  yang ia letakkan pada posisi atau
karakter tertentu.

Dalam kaitan kepengarangan bertemakan
keislaman di Kumpulan Cerpen Islami, tampaknya
bisa disiratkan dalam penuturan self pengarang di
Kata Pengantar (hlm.v):

Terdapat jutaan muslim di Amerika, baik muslim
pribumi, muslim yang  lahir di negeri itu, ataupun
muslim pendatang yang tinggal sementara atau
untuk selamanya di sana. Setiap individu muslim
pastilah memiliki ribuan episode kehidupan
(percintaan, studi, karier, kehidupan berumah
tangga, kehidupan beragama) yang dramatik
sepanjang hidupnya baik itu keberhasilan,
kebagiaan, kebosanan, kekecewaan, atau bahkan
tragedi. Sebagian cerpen dalam buku ini boleh jadi
mirip dengan episode-episode kehidupan yang
dialami segelintir dari sekian juta muslim Amerika
yang masing-masing memiliki ribuan episode
kehidupan tersebut.

Dalam kaitan kepengarangan, hal itu
menyiratkan penggambaran koleksi referensi
simbolik yang ia dapatkan, selama ia berinteraksi
dengan pelbagai pihak dan peristiwa, dalam soal-
soal yang hendak ia ceritakan. Semua itu kemudian
ia siratkan di dalam penggambaran tokoh-tokoh
cerpennya di dalam karakter-karakter tertentu,
berikut kompleksitas episode peristiwa yang
dialami tokoh-tokohnya di dalam cerpen tersebut,
serta susunan adegan, dialog, dan alat-alat
pengisahan cerpen lainnya.
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Pelbagai pengalaman dan bacaan yang
didapat pengarang, selama berinteraksi dengan
lingkungannya di Amerika, tentunya, memberikan
dorongan-dorongan yang impulsif, unorganized,
undirected, unpredictable (di dalam I-nya)
terhadap berbagai kisah yang ia garap di dalam
cerpen-cerpennya. Dan, ketika dituangkan ke
dalam pengisahan, pelbagai dorongan I-nya itu
kemudian ia sapih, format ulang, dan susun kembali
di tiap cerpennya berdasarkan pandangan-
pandangan umum tentang keislaman yang ia
konsepsi secara terkontrol, organized, dan
konsisten dengan pandangan-pandangan umum.

Penganalisisan di sini akan terkait dengan
peralatan pengisahan cerpen seperti: sudut
pandang karakter-karakter tokoh, paparan seting
pengisahannya, kreasi action dramatis pengarang,
dan upaya kreatif mood kepengarangan.
Penokohan karakter pengarang, menurut Dick
Hartoko & B.Rahmanto dalam Pemandu di Dunia
Sastra (1986: 71), menunjukkan penghubungan
psikologis antara “gejolak batin dengan perbuatan
lahiriah” dari tokoh-tokoh yang dikisahkan
pengarang. Ketika seorang tokoh melakukan
sebuah tindakan fisikal (lahiriah) tertentu,
biasanya, terkait dengan konsep eksistensialisme
tertentu dan perkembangan perwatakan tertentu –
yang digariskan pengarang di dalam kisahnya.

Seting pengisahan, menurut Hartoko dan
Rahmanto (1986: 78), sama pengertiannya dengan
latar, yang mengartikan ruang dan waktu peristiwa
yang melatari berbagai kejadian yang dialami
seseorang ketika dikisahkan. Seting biasanya
tercermin di dalam pengaturan suasana atau
adegan yang disusun oleh pengarang.
Pengkreasian action dramatis, menurut Merriam-
Webster’s Encyclopedia of Literature (1995: 10),
mengisyaratkan susunan kejadian dari subyek-
cerita yang dikisahkan pengarang. Ini sama dengan
plot, yang merupakan rancangan kejadian di dalam
rentang waktu tertentu; atau pengaturan
pengarang terhadap pelbagai respon emosi
pembaca (Merriam-Webster’s Encyclopedia of Lit-
erature (1995: 890). “Alur sama dengan plot”,
menurut Hartoko dan Rahmanto (1986: 10).
Misalnya, alur peristiwa kronologis dan sebab-

akibatnya, melalui kisah raja yang meninggal dan
disusul oleh kematian permaisuri karena rasa
dukanya. Kreatifitas mood kepengarangan
menyiratkan pengisahan pengarang sebagai hasil
kerjanya atau interpretasinya terhadap berbagai
konvensi aturan pengisahan cerpen (Merriam-
Webster’s Encyclopedia of Literature (1995: 281).

Di berbagai kisahnya, pengarang terlihat
menginteraksikan kembali simbol-simbol keislaman
yang dimilikinya melalui penggambaran berbagai
karakter pengisahan tokoh muslim-muslimah di
pelataran sosial Amerika. Karakter-karakter itu
tampil antara lain melalui kisah Pergulatan lelaki
menegakan Iman (Senja di San Franasisco;
Maafkan Aku, Mary; Lebaran di Marion; Surat
dari Gaza). Kegamangan lelaki menemukan mantan
istrinya yang kembali ke jalan Islam (Ketika Saju
Turun). Perjalanan lelaki murtad ke pangkuan Is-
lam (Lelaki di Massachusetts Avenue). Ketegaran
wanita memilih Islam (Keberangkatan; Emak;
Jamilah Jackson; Nishat Khan; Selamat Tinggal,
Brother). Pengalaman lelaki Islam memandang
buruknya rasionalisasi Barat dalam merawat orang
tua jompo (Di sebuah Rumah Sakit di New York);
dan pengalaman wanita Islam menghadapi dampak
buruk manusia Barat mengelola kehidupan single
parents (Auntie). Ketabahan pasangan berbeda
negara menghadapi ketidak-berjodohan, dan
memilih jalan ibadah (Khadijah Gonzalez; Hari
yang Putih).  Kesedihan seorang Bapak
menghadapi anaknya yang menjadi ateis (Au
Revoir, Monsieur). Kisah muslimah menemukan
Islam (Dari Hiroshima ke Louisville;
Assalamu’alaikum, Sakura San; Merenda Hari
Baru)

Seting pengisahan umumnya berlangsung di
kota-kota Amerika, di antaranya: di ruang-ruang
rumah keluarga, di lorong-lorong kehidupan malam,
di kampus, di Islamic Center di Massachusetts
Avenue, di rumah sakit, di asrama mahasiswa, di
penjara, di sekolah SMU. Ruang-ruang sosial
keamerikaan ini memang menjadi latar ruang dan
waktu di hampir keseluruhan Kumpulan Cerpen
Islami ini. Langit petang Washington DC, misalnya,
menjadi seting pertobatan lelaki Indonesia di Is-
lamic Center, Massachusetts Avenue, diajak
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suami-istri Brother Hisyam (asal Syiria) dengan
Sister Haisah (istri Amerikanya). Ruang-seting
keamerikaan yang melatari simbol-simbol kisah
keislaman yang dikonsruksi self pengarang,
mungkin, bisa disimak melalui adegan seorang
Emak, bernama Hanifah, berusia 60 tahun ketika
tiba di bandara kota Chicago, dan mengabarkan
kesan-kesanya setiba di sana.

Ia sempat gugup mendapati jilbabnya menjadi
lirikan banyak orang di bandara O’Hare.

“Would you please open your suitcase?” kata
seorang pemeriksa barang seraya memandang ...
dari atas kepala hingga kaki....
“What is this?” tanya pemeriksa
“Itu oncom goreng. Buat anak saya. Ia suka sekali
makanan itu,” jawab Hanifah sekenanya. Lalu
petugas bea cukai itu mengaduk ...kopor seenaknya.
Dahinya mengkerut ketika ia melihat botol-botol....
“Food. Food,” katanya. “Itu tauco, ....” sungut
Hanifah.... (Hlm.84-85)

Amatan hasil interaksinya, mengenai
kehidupan Amerika yang bisa dikatakan melatari
wacana keislaman pengarang menjalin kisah-kisah
Islaminya, tampaknya bisa dibaca melalui surat
Emak  kepada anak-anaknya dan saudara-
saudaranya di tanah air:

“Hidup di sini penuh kesibukan. Orang-orang
begitu keranjingan kerja. Pergi pagi ke kantor dan
baru pulang sore atau malam hari. Segalanya serba
cepat. Orang berjalan cepat-cepat dan kendaraan-
kendaraan berseliweran dengan cepat pula. Alat-
alat rumah tangga juga serba praktis. Kita di sini
bisa memasak kilat dengan menggunakan micro-
wave. Hanya diperlukan semenit untuk
mendidihkan secangkir air untuk bikin kopi dengan
alat itu,” tulis Hanifah dalam salah satu suratnya.
(Hlm.88-89)

Di sini ter lihat amatan pengarang
merekonstruksi I dan Me di dalam self-nya di dalam
interaksinya di negeri perantauan Amerika: melalui
adegan percakapan Emak dengan petugas bandara,
dan, melalui amatan Emak di suratnya. Segi konsep
self pengarang terlihat tekun dan kuat menyiratkan
simbol-simbol hasil interaksi yang impulsif dan
unorganized ketika menggambarkan fenomena
keindonesiaan muslim Indonesia ketika merambah

interaksinya dengan berbagai simbol kultur-sosial
keamerikaan. Dan, melalui dorongan Me-nya,
pengarang merumuskannya kembali secara orga-
nized ke dalam pengaturan pengisahan cerpen,
sekaligus pula merefleksikan bagaimana keislaman
diletakan. Hal itu tampaknya terlihat tatkala
pengarang mengarahkan mind keislamannya di
dalam mengontekstualisasikannya dengan
kehidupan sosial dan nilai-nilai religiusitas serta
kosmologi rasionalitas keamerikaan yang terjalin
di dalam kompleksitas kehidupan masyarakatnya
sehari-hari. Pergulatan wacana keislaman menjadi
sublim, konotatif, dan memberikan passion di
dalam realitas seting Amerika. Semua kisah
mengiaskan pertempuran yang menuju satu muara,
yaitu, pergulatan individu-individu muslim-
muslimah memroses nilai-nilai Islami dengan segala
galau, resah, gamang, dan sifat-sifat manusiawi
lainnya namun tetap mencoba bertahan.

Dua kisah lainnya, terjadi di kota-kota
Perancis dan Jepang. Dalam Au Revoir, Monsieur,
stasiun kereta api Paris menjadi awal pengisahan
lelaki Indonesia bertemu dengan seorang bapak,
Pierre Laurette, yang kusut wajahnya dikarenakan
anaknya menjadi ateis. Kisah berakhir di stasiun
kereta Lyons ketika keduanya berpisah: Sang
Bapak pergi menuju Marseilles, si anak muda naik
bis menuju St.Etienne. Pada kisah
Assalamu’alaikum, Sakura San, kisah dimulai dari
bandara Narita, lalu perjalanan bis menuju Tokyo
pada musim semi penghujung Mei seusai musim
bunga Sakura, kemudian menaiki kereta api menuju
Shinjuku. Di rumah orang tua Sakura San, yang
bagian dalamnya bergaya tradisional dengan lantai
dilapisi tatami, kisah mualaf disyahadati Islam
berlangsung di latar belakang simbol Kuil Shinto
– yang longar jarak religiusitasnya dalam
kehidupan keagamaan Sakura.

Pengkreasian action dramatisasi cerpen pun
berlangsung dalam kisah-kisah linear seperti itu.
Susunan kejadiannya berjalan lurus, sesuai dengan
garis mind  pengarang dalam mengoleksi dorongan
mood kepengarangannya di pemaknaan cerpen-
cerpen Islami, yakni, melalui kronologis dramatisasi
– yang disusupi flashback di sana-sini, sebagai
penjelas sebab-akibat peristiwa terjadi – mengenai
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keberhasilan, kebagiaan, kebosanan, kekecewaan,
atau bahkan tragedi dari individu-individu Islam.
Pada tilikan tertentu, bisa dikatakan, sebagai
interpretasi pengaranga merefleksikan hasil
interaksi simbolik keislamannya di dalam
pengisahan cerpen. Plot yang linear ini mendampak
pada hasil karangan yang mudah dipahami, enak
diikuti, terasa manis, dan memberi aksentuasi
dakwah di sana-sini. Kejernihan membawa nilai
keislaman itu, tampaknya, memola cerpen-cerpen
pengarang ke dalam konvensi pengisahan seperti
itu.

Kepiluan Wadiah, gadis berkulit hitam ketika
meninggalkan dan menyisakan kesedihannya
ayahnya, Joe Sanders, di  Los Angeles, dalam
cerpen Keberangkatan, tetap menggariskan
kekuatan imam dan akidah dipilih sebagai benang
merah penceritaan . Wadiah mengikuti suaminya,
Yunus Hassan, ke Nigeria, Afrika, untuk
mengembangkan Islam. Wadiah, yang berasal
nama Carla, sebelum lulus Universitas,  sempat
tinggal di Ghetto, sering dihina gadis Niger,
menolak jejak Joe Sanders yang terjerembab di
inferioritas ketersisihan nasib kulit hitam dalam
realitas sosial Amerika.Wadiah memilihi jejak
Malcolm X namun bukan di garis Black Muslims
atau The Nation of Islam – sekte Islam yang
menyeleweng walau kemudian masuk kembali ke
jalur Islam sejati – melainkan di garis “Islam yang
tidak mengenal ajaran bahwa ras hitam harus
memisahkan diri dari ras putih dan bahwa ras putih
itu bertabiat jahat.”

Kisah keterpanaan Hidayat, dari Bandung,
menemukan mantan istrinya, Shirley, gadis Yahudi,
di kota DeKalb, kota mahasiswa Northern Illinois
University, mungkin agak unik dalam kisah Ketika
Saju Turun. Di sini ada pergolakan batin lelaki yang
salah mengkalkulasi keimanan mantan istrinya.
Shirley tak disangkanya berubah menjadi Aisah,
berjilbab, menulis buku-buku Islam seperti Maryam
Jamilah. Hidayat, yang sudah menikah lagi dan
beranak tiga, kaget melihat Shirley yang dulu
sempat luntur keislamannya, dan kini menjadi
Aisah. Benang merah kisah ini mewacanakan
perlunya individu muslim untuk tidak mendahului
Allah di dalam mengkalkulasi ramalannya terhadap

segala kejadian di dunia.

....Hidayat terperangah. Ia seakan tak percaya
bahwa wanita yang berdiri di muka pintu itu adalah
Shirley yang dulu pernah menjadi istrinya. O, Al-
lah, betapa beda Shirley dulu dengan sekarang.
Beberapa detik mereka bertatapan. Dan tiba-tiba
saja wajah wanita berpakaian serba putih itu menjadi
pucat.
“Shirley, eh Aisha ....”
“Hidayat....”
“Engkau tidak pernah memberi kabar bahwa engkau
telah mengenal Tuhan dan Rasul-Nya lebih daripada
yang pernah kuharapkan. Kalau saja, kalau saja
aku tahu ....”
“Seperti katamu dulu, Hidayat. Tuhan memberikan
petunjuk kepada siapa pun yang dikehendaki-Nya.”
(Hlm.24)

Kisah semacam perpisahan, misalnya,
ditampilkan dalam penokohan doa seorang ibu.
Melalui kisah Emak, self pengarang menarasikan
simbol-simbol keislaman mengenai anak yang mesti
menyayangi dan menghormati ibunya. Dalam kisah
ini, seorang ibu harus menyingkir dari struktur
sosial Amerika hidup anaknya. Kisah ibu yang
merindu anaknya, setelah sekian lama tidak
bertemu dan kemudian diajak menginap beberapa
waktu di kota-kota Amerika, akhirnya bertemu
dengan simbol pola produksi manusia Amerika
yang harus dilakoni anaknya. Ibu itu kemudian
terperangah menemukan kerinduannya berganti-
ganti dengan pergulatan keinginannya untuk
sekadar bercakap-cakap dengan anaknya tentang
“mengaji” ayat-ayat Alquran, salat berjamaah, dan
segenap simbol Islam di kampung-kampung Indo-
nesia.

Simbol ibu akhirnya mengalah pada
ketidakberdayaan anaknya melepas segala
ketidaksukaannya dengan pola hidup keluarga
kampung: dengan ayah yang tak bertanggung
jawab, dengan perantauannya ke negeri asing yang
mengharuskannya tunduk pada segimentasi sosial
yang tidak memedulikan Allah di dalam ruang-ruang
batin, di ruang-ruang keluarga.

.... Namun ia tak mau menangis buat anaknya yang
kini sudah kebarat-baratan dan tak mau menghormati
serta menyayangi ibunya. Terlalu mahal air mata
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itu buatnya. Air mata itu lebih layak buat Imas,
anak bungsunya, yang termiskin dari semua
anaknya, yang senantiasa setia mendampingi dan
merawatnya, yang kini menunggu-nunggu
kepulangannya halamannya dengan harap-harap
cemas.
Hanifah sungguh tak mengerti mengapa hati Mamad
sekeras dan sedingin itu. Tak tahukah ia bahwa
yang diharapkan seorang ibu dari anaknya pertama-
tama adalah kesalehannya, bukan gelar
pendidikannya, bukan pula harta kekayaannya?

Simbol tragisnya peran Ibu di kosmologi
rasionalisasi Barat muncul pula dalam judul Di
sebuah Rumah Sakit di New York. Kisah retaknya
rasa kasih kepada ibu dari sudut pandang lelaki
Islam Indonesia. Kesedihan seorang ibu, yang
harus dipenjarakan anaknya ke rumah-rumah
jompo karena struktur sosial Barat
merasionalisasikan kehangatan kasih sayang ke
dalam pola pengaturan yang terskematikan itu,
menjadi manis bila dimaknakan lewat pola pikir
pemuda Indonesia yang menemukan kisah itu. Bagi
pemuda itu, lewat point of view orang pertama,
kisah ibu di-“jompo”-kan anaknya sendiri memang
akan mengakibatkan “dramaturgis” keterasingan
manusia Barat. Simbol rumah sakit, dan peran para
dokter di sana, menjadi tempat peran ibu yang
tertusuk batin-psikologisnya akhirnya menjadi
bermakna akhir peran keibuan di dalam kosmologi
sosial pemuda Indonesia. Kematian ibu tadi, di
rumah sakit, adalah sebuah rentetan nasib yang
akan dialami oleh siapa pun wanita yang di hari
tuanya ingin ditemani kasih sayang anak-anaknya.
Melalui susunan plot, di berbagai adegannya,
tragedi kepedihan peran ibu di negeri Barat itu
menyimbolkan kekuatan pengarang dalam acuan
pemuda Indonesia yang coba memberi saran pada
masyarakat Barat yang telah kehilangan nilai-nilai
religiusitasnya.

....Aku begitu kaget bercampur kecewa mendengar
perubahan rencana itu. Kawanku Robert, hanya
terdiam. Tampak wajahnya mencerminkan
kekecewaan.
Nyonya Baker tampak semakin sehat ketika kami
tiba di ruangan perawatan. Ia tampak gembira sekali
pada hari kepulangannya dari rumah sakit itu....
Ada ketegangan ... ketika Robert, Nancy serta

dokter berbicara dengan suara setengah berbisik.
Wajah dokter tampak pula menegang dan kecewa....
Nyonya Baker ... memperlihatkan wajah tegang
pula. Aku tak tahu, apakah ia menangkap
pembicaraan Robert, Nancy dan dokter ... bahwa
akhirnya ... Nyonya Baker akan ditempatkan di
rumah jompo.
....
Selagi ketiga orang itu ribut-ribut, kulihat wajah
Nyonya Baker mendadak layu. Dan mendadak pula
tubuhnya melorot ke bawah....
....
Beberapa detik berlalu. Akhirnya dokter pun berdiri
dengan wajah kuyu. Ia menggeleng-gelengkan
kepalanya.
....
“Ibu Anda sudah pergi...untuk selamanya.
Rupanya jantungnya tak cukup kuat untuk
menerima berita bahwa Anda dan istri Anda akan
membawanya ke rumah jompo”....
Aku terpaku di sudut ruangan.

Penutup
Paradigma interaksi simbolik menjadi penting

di dalam kisah-kisah cerpen ini. Deddy Mulyana
memberikan pembaca segala keterangan dan rinci-
an di mana sebuah simbol diletakan di dalam sebuah
kisah. Pesan utamanya, yang menanduk pembaca
pada keislaman berbagai orang di negeri Paman
Sam, memberikan aksentuasi segala kemungkinan
manusia mengenai Allah. Simbol keislaman amat
kuat diterakan Mulyana. George Mead, yang meng-
hantarkan pemikiran bahwa tiap interaksi manusia
itu membawa simbol-simbol, mereferensikan
Mulyana untuk berkutat terus-menerus pada
rangkaian manusia urban Indonesia bertarung
iman di pelataran sosial keamerikaan.
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