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ABSTRAK

Dua tipe wacana seks diungkap Ayu Utami dalam novel ini; pertama, seks sebagai jenis
kelamin (lelaki maupun perempuan) dengan stereotipe atau nonstereolipe masing-masing:
kedua seks dalam makna hubungan prokreasi yang melahirkan berbagai ‘pengetahuan’
tentang hubungan antarindividu—dalam jenis yang ‘biasa’ diterima masyarakat, dan jenis
yang 'tidak biasa’ diterima masyarakat. Apakah perselinghuhan juga ditahbiskan sebagai
jenis hubungan yang diterima masyarakat, itu masth tanda tanya dan diserahkan pada sidang
pembaca. Namun jelas bahwa perselingkuhan yang diungkap Ayu dalam LARUNG sudah
menjadi realitas di tengah masyarakat kita.

Larung : Suatu Pengantar

Dunia mengakui sejumlah buku yang
mengubah sejarahnya. Sebut saja misalnya Das
Kapital Karl Marx dan Mein Kampf Adolf Hitler.
Al-Quran dan Bible, juga termasuk di antaranya.
Tentu saja, yang mengubah dunia, bukan
bukunya, melainkan gagasan yang ada di dalam
buku tersebut. Atau, ideclogi yang dibawa
penulisnya.

Di Indonesia, sejumlah bacaan, buku, dan
produk cetak lain, kalaupun tidak disebut
mengubah sejarah Indonesia, mewarnai
perjalanan bangsa ini secara signifikan. Habis
Gelap Terbitlah Terang RA. Kartini. Nawaksara,
Jas Merah (pidato) Bung Karno yang
menggetarkan, Ada pula Medan Priyayi, koran
yang disebut-sebut mengawali kebangkitan
bangsa Indonesia di era Pergerakan.
Mengganyang Setan Desa, D.N. Aidit. Mereka
hadir dengan ideologi masing-masing. Dan dari
mereka pula muncul gagasan-gagasan baru yang
terus bergulir mewarnai perjalanan sejarah
manusia Indonesia, dari waktu ke waktu.

Buku adalah sebuah medium komunikasi
yang digunakan penulisnya  untuk

mengeksternalisasikan gagasan-gagasan dan isi
batinnya. Buku muncul sebagai upaya
mengeluarkan suara batin sang penulis, berbagi
cerita, ilmu, berdiskusi, membuka hubungan in-
terpersonal yang akrab, mengindoktrinasi
pembaca, membuka kontak, motif ¢konomi :
mencari duit (Rudyard Kipling terang-terangan
mengakuinya, setidaknya pada paruh pertama
perjalanan hidupnya sebagai penulis fiksi!), atau
menjadi semacam katup pelepasan batin setelah
kenyang bergumul dengan diskusi intrapersonal.
Seribu satu macam alasan orang menulis buku.
Dan semuanya, tentu, sah-sah saja.

Yang menjadi pokok bahasan topik ini adalah
sebuah buku berjudul LARUNG. Buku ini ditulis
Ayu Utami, sosok yang namanya mulai mencuat
tatkala karya pertamanya SAMA4N, memenangkan
hadiah pertama Dewan Sastra Nasional. Tulisan
ini memusatkan diri pada upaya membaca ‘tanda-
tanda’ yang ada dalam novel LARUNG dalam
kaitannya seks, gender dan representasi media.

Larung dalam perspektif Gender

LARUNG merepresentasikan pandangan
Ayu Utami terhadap wanita dan realitas
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problematika (ketidaksetaraan) gender di Indone-
sia. Ini terlihat dari konflik-konflik yang dialami
para tokch dalam LARUNG, entah itu berjenis
kelamin perempuan atau laki-laki. Kembali pada
isu ketidaksetaraan gender, permasalahan ini
disinyalir bersumber dari sistem kekerabatan
patriarkat yang mendominasi kultur Indonesia
pada umumnya Ayu mengangkat problematika
ini dalam kehidupan para tokoh-tokohnya, baik
yang berasal dari dunia tradisional maupun yang
sudah mencicipi arus modernitas. Sekadar
contoh, dalam panggung tradisional karakter [bu
Larung diposisikan diri sebagai wanita yang
harus menghamba pada suaminya, dengan
falsafah “swarga nunut, neraka katut.” Sang Ibu
juga ditindas oleh ibu mertuanya—biarpun
ditindas oleh sesama perempuan, ini lagi-lagi
menunjukkan dominasi sistem kekerabatan
patriarkat. Para tokoh wanita modern juga
mengalami hal serupa, dan akan kita lihat dafam
bahasan berikut.

Beberapa isu lain yang diangkat Ayu, di
samping menampilkan realitas permasalahan yang
dihadapi wanita Indonesia, juga bersumber dari
ketidaksetaraan gender, yang akhirnya bermuara
pada ketidakadilan terhadap perempuan. Isu-isu
tersebut adalah:

1. Perek, perempuan eksperimental
Fenomena perek ditampilkan oleh tokoh Cok.
Perek adalah istilah lain untuk wanita panggilan.
Gadis-gadis muda yang (dianggap) melacurkan
diri karena alasan ekonomi, atau belakangan,
karena ingin bereksplorasi. Perek diposisikan sama
dengan pelacur. Dalam wacana agama (apapun),
mercka menempati hierarki para pendosa. Tapi
rupanya, internal para perck dalam pandangan
kritis para perempuan sendiri, ternyata tidaklah
sesederhana itu. Berhadapan dengan tokeh Cok
yang punya kebebasan memilih (karena punya
kekuatan intelektual dan ekonomi), opini umum
tentang perek, dikritisi oleh Ayu dalam dialog
berikut ini...semua perek tentu punya tetek. Tapi
tidak semua perempuan menjadi perek. Cuma
vang bejat dan terhina saja. Perempuan
Eksperimen. Bayangkan! Tak ada yang percaya
bahwa perempuan eksperimen berarti perempuan

yang bereksperimen. Semua akan mengartikannya
perempuan untuk eksperimen. Seperti kelinci
percobaan, kelinci buat percobaan ... Kadang aku
Jjengkel, apapun yang kita lakukan, yang juga
dilakukan lelaki, kok kita mendapat cap jelek. Laki-
laki tidur bergantian dengan banyak cewek akan
dicap jagoan. Arjuna, Tapi perempuan yang tidur
bergantian dengan banyak lelaki akan dibilang
piala bergilir. Pelacur. Apapun yang kita lakukan,
kita selalu dianggap objek. Bahkan oleh sesama
perempuan ... (hal. 83-84).” Betapa tidak adilnya!
Disisi lain, Ayumenolak persamaan makna perek
dengan pelacur yang terjepit dalam
ketidakberdayaan.

2. Perbedaan pela pengasuhan antara
anak laki-laki dan anak perempuan. Ini tampak
dalam ilustrasi masa kecil Shakuntala yang
menceritakan dengan gamblang bagaimana
ayahnya mendidik sang abang dengan
indoktrinasi superioritas laki-laki. Ada beberapa
mitos tentang lelaki yang menggambarkan situasi
tersebut, yang dikutip Ayu dalam novel ini. Satu
adalah kutipan Surat XIV, 1266, ‘Wanita
diciptakan dari iga. Karena itu, ia ditakdirkan
memiliki kecenderungan untuk bengkok
sehingga harus diluruskan oleh pria. Dua adalah
peribahasa yang dikutip dari N.S., 1987: Bahkan
air seni wanita berbau lebih tajam dan amis
dibanding pria. Tiga adalah pernyataan ayah
Shakuntala kepada anak lelakinya bahwa tempat
lelaki itu ada DI ATAS (hal. 137). Pandangan ayah
Shakuntala adalah khas pandangan lelaki dalam
budaya patriarkat. Pandangan, yang ditentang
habis oleh para feminis, mulai dari rentang ideologi
feminis liberal sampai yang radikal.

3. Perselingkuhan. Ada dua jenis
perselingkuhan yang muncul di sini. Pertama,
yang dilakukan oleh wanita yang sudah bersuami.
Kedua, vang dilakukan oleh wanita yang belum
bersuami. Pasangan selingkuhnya sama-sama
pria yang sudah berkeluarga. Ada perbedaan
sikap di antara para wanita peselingkuh ini dalam
menyikapi perselingkuhannya. Pada kubu
pertama adalah Yasmin yang berusaha menutupi
perselingkuhannya dengan Saman, dan Laila yang
susah payah menahan perasaan tatkala
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berhadapan dengan istri Sihar, selingkuhannya.
Pada kubu kedua adalah Cok yang bersikap terus
terang. Sikap Yasmin yang sangat berhati-hati
menutupi perselingkuhannya dengan Saman
adalah representasi ketidakjujuran. Yasmindi sini
tampak direpotkan dengan urusan membangun
citra wanita ideal, pandai, rasional, wanita baik-
baik di depan masyarakat dan suaminya sendiri.
Cok berbeda. Cok merasa nyaman dengan dirinya
sendiri, sehingga ia tidak merasa perlu menutupi
backstagenya di depan sahabat-sahabat
terdekatnya. Masih  terkait  dengan
perselingkuhan, menarik juga mengamati
bagaimana Laila dengan kecengengannya
menyikapi perselingkuhannya dengan Sihar.
Kecengengan Laila adalah stereotip *perempuan
panik’ Indonesia — mereka, yang masih perawan,
atau belum kawin di atas 30 tahun. Laila, yang
memang belum pernah mengalami realitas
hubungan seksual nyatadengan laki-laki, tampak
mengalami semacam kompleks rendah diri saat
berhadapan dengan Sihar. Laila berada dalam
posisi terpojok, tersudut, ini berbeda dengan
Yasmin dan Cok yang berada dalam posisi setara
dengan pasangan selingkuhnya. Dalam
perselingkuhannya, Lailadengan utopia cintanya
pada Sihar tampak menjadi korban. Situasi Laila
tetap mengambang seperti itu, karena, mengutip
ucapan Yasmin, Laila bukannya tidak bisa
menghentikan perselingkuhannya. Ia tidak mau.
Dikaitkan dengan konteks masyarakat Indonesia
saat ini, fenomena perselingkuhan ala Laila, Cok
dan Yasmin banyak terjadi walaupun tak ada data
empiris akurat untuk itu. Khusus untuk kasus
Laila, perselingkuhannya merepresentasikan
lemahnya posisi wanita berhadapan dengan
teman selingkuhnya. Apakah ini juga indikator
dari ketidaksetaraan gender? Wallahu'alam.
Yang jelas, ada unsur ketidakadilan tercermin di
sini, Dan menurut saya, ini bersumber dari pribadi
Lzila sendiri.

Larung dalam perspektif Seks

Seks di sini selain bisa diartikan sebagai jenis
kelamin, juga bisa dimaknai sebagai hubungan
reproduksi dan prokreasi antara dua individu.

a Secks dalam Makna Jenis Kelamin :
Perempuan.

LARUNG adalah novel perempuan. Ditulis
seorang perempuan, untuk perempuan, dengan
berbagai gagasan tentang perempuan, di wilayah
domestik maupun publik. Menyimak judulnya,
LARUNG, tokoh sentral dalam novel ini adalah
seorang laki-laki. Begitupun, Ayu memperlihatkan,
kelelakian LARUNG tidak sepenuhnya
sempurna—namanya mencerminkan napas
keperempuanan, karena nama Larung lazimnya
diberikan pada wanita sehingga perlu ada
penegasan bahwa Larungnya Ayu Utami adalah
“Larung Lanang (h. 91).” Larung Lanang tidak
berditi sendiri. Ia terlibat dalam sejumlah konflik
yang melibatkan para perempuan, dan pada
dasarnya, Larung sendiri hidup dikelilingi wanita.

Tokoh wanita lain memiliki posisi yang tak
kalah dominan dalam membangun kerangka
peristiwa yang dialami LARUNG. Dimulai dari :
(1) Nenek Adnjani, yang kehidupannya diliputi

hawa mistisisme Jawa,

(2) Tbu Larung yang berkonflik dengan
mertuanya,

(3) Soeprihatin sang dukun, kakak seperguruan
Adnjani dalam menjalani laku hidup mistik
Jawa;

(4) Yasmin Moningka, pengacara LSM yang
menjadi teman selingkuh Saman;

(5) Shakuntala, penari biseksual;

(6) Laila Gagarina, fotografer yang masih
perawan di 30 tahun usia hidupnya;,

(7) Cokatau Cokorda Gita Maharesa, pengusaha
hotel yang punya kebiasaan gonta-ganti
teman ranjang;

Tokoh wanita lain juga disebut-sebut, tapi
perannya tak seberapa signifikan dibanding 7
tokoh di atas. Mereka adalah:

1. Istri Sihar;

2. Upi;

3. Parawanita yang dimitoskan dalam dongeng
masa lalu: Dewi Uma, Btari Durga, Ratna
Manjali, Janda Calon Arang.

Bisa dibilang, mereka adalah figuran, namun
memiliki peran yang tak bisa dikesampingkan
karena turut membentuk perjalanan hidup dan
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karakterisasi para tokoh utama. Mereka memberi
warna tersendiri pada novel ini.

Menyimak pribadi para wanita yang tampil
disini, tampak jelas bagi saya, bahwa Ayu sangat
menyukai wanita-wanifa ‘kuat”, wanita-wanita
yang berkepribadian. tidak cengeng. Tokoh-
tokoh wanita yang diangkatnya memperlihatkan
kekuatan masing-masing dalam kualitas yang unik.
Nenek Andjani dan dukun Soeprihatin dengan
kekuatan mistisnya dari alam tradisional, Ibu
Larung yang bertahan dalam konflik dengan
caranya sendiri.

Dalam konteks kekinian, kekuatan yang sama
namun dalam corak dan setting sosial berbeda
diperlihatkan lewat karakter-karakter empat
sekawan Yasmin, Shakuntala, Laila, dan Cok.
Yasmin adalah pengacara dan aktivis hak asasi
manusia, beberapa kali punya nyali untuk
menyelundupkan keluar orang-orang yang
menjadi buron pemerintah karena alasan-alasan
politis. Shakuntala, sang penari. berkepribadian
ganda yang saling berlawanan. tapi barangkali
juga seorang hermafrodit: makhluk berkelamin
ganda—lelaki dan perempuan. Kekuatannya
tidak turnbuh karena tambahan seorang lelaki
sebagai bagian kepribadian gandanya. Sebagai
wanita, ia memang menyimpan kekuatan
kepribadian. Cok sebagai pengusaha hotel yang
sukses jelas memperlihatkan kekuatan naluri dan
survival untuk mampu bertahan di dunia bisnis
yang keras. Kejujurannya mengungkap naluri
dasar alamiahnya, datam hal seks, juga
memperlihatkan kemapanan kepribadiannya.
Dalam arti. Cok sudah merasa nyaman menjadi
dirinya sendiri dan tak berusaha menutup-nutupi
affair seksnya dengan para sahabatnya.
Dibutuhkan pribadi yang luar biasa kuat untuk
mampu bersikap seperti ini. Tokoh yang paling
cengeng di antara ketiga sahabat ini barangkali
adalah Laila, yang dalam kesehariannya justru
tampak paling perkasa: potongan cewek tomboy,
terbiasa bergaul di lingkungan laki-laki, bekerja
dalam ruang domestik yang di Indonesia masih
dikuasai oleh para lelaki: Laila adalah seorang
fotografer.

Ayu juga tak lupa menyisipkan mitos wanita-
wanita perkasa dalam khasanah dongeng Indo-

nesia: ada Dewi Uma yang bertransformasi menjadi
Btari Durga saat ‘kelirn® menerjemahkan makna
cinta dan kesucian. Calon Arang dengan politik
penghalalan cara untuk mengeksiskan diri agar
terlepas dari predikat kejandaannya. Dan siapa
lagi kalau bukan puteri sang Calon Arang, Ratna
Manjali, yang dengan berani melepas mahkota
rumahtangga, memilih ibunya ketimbang bertahan
dalam rumah tangga bercorak patriarkat,

Lewat ideologi Humanisme Universal yang
dibawanya, Ayu menyuarakan kesetaraan gen-
der, yang kalau ditarik dalam wacana gender In-
donesia, maksud Ayu adalah menekankan
keberpihakan terhadap wanita dalam problematika
ketidaksetaraan gender dunia budaya patriarkat
di Indonesia. Situasi ketidaksetaraan gender
semacam itu dilawan oleh Ayu Utami dengan
memperlihatkan  tokoh-tokoh wanita
berkepribadian tangguh, yang melawan
paradigma ketidaksetaraan gender di atas dengan
caranya masing-masing. Beberapa tokoh bahkan
bergerak lebih jauh lagi dengan memperlihatkan
bagaimana mereka ‘memainkan’ para pria (Cok,
dengan seorang Brigjend; Yasmin, yang
memperkosa Saman, hingga tempat lelaki kini bisa
sajadi BAWAH).

Begitupun, Ayu cukup jujur untuk
mengungkap problematika yang dihadapi wanita,
entah itu yang disebabkan oleh pengaruh kuttur
dan nurture, ataupun karena stereotip
kepribadian yang kerap dikomentari dengan frase
“khas perempuan”. Di balik kekuatan pribadinya,
para wanita super ini sesungguhnya punya back-
stage yang cukup rumit dan menyimpan
permasalahan tersendiri. Tidak semuanya,
memang, seperti itu. Cok dan Shakuntala relatif
sudah established—mereka adalah orang-orang
yang nyaman menjadi dirinya sendiri schingga
tidak kerepotan memasang topeng. Di antara
empat sahabat, dua yang lain masih bergulal
dengan stereotip kewanitaannya yang
dikungkung oleh dominasi budaya patriarkat In-
donesia : Yasmin, dengan kerepotannya
membangun citra diri sebagai istri ideal,
perempuan baik-baik, wanita karier yang sukses,
di tengah galau affair yang menggebu-gebu
terhadap Saman. Yasmin manusia perempuan yang
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diakui paling rasional di antara ke 4 sahabat
ternyata masih disibukkan dengan kerepotan
menopengi diri sebagai wanita baik-baik yang
diidealkan oleh masyarakat Indonesia (dalam
diskursus dunia patriarkat!). Disisi lain ada Laila,
dengan kecengengannya menghadapi
perselingkuhannya dengan Sihar. Sesuatu yang
kerap dikomentari dengan frase “khas wanita.”

h Seksdalam Makna Hubungan Prokreasi

Sejak buku pertamanya, SAMAN, Ayu telah
memperlihatkan keberaniannya membicarakan
hubungan seks dengan blak-blakan. Kultur Ayu
agaknya memang demikian: ia membawa pesan
kejujuran dan keterusterangan dalam
membicarakan tabu-tabu yang terkadang membuat
kita lupa bahwa aturan tabu dibuat manusia, dan
adalah manusia jugalah yang membekukan
dialektika maknanya hingga tercipta mitos yang
nyaris mendogmatis: bahwa seks itu mimpi buruk,
raungan hewani purba dan primitif tak beradab
dalam dunia manusia sebagai animal symbolicum,
dan bahwa sahwat itu harus ditekan.

Tapi seks adalah keindahan. Seks adalah
permainan. Seks adalah politik. Seks, juga, adalah
bisnis. Seks bisa jadi tujuan hidup. Seks bisa jadi
sekadar camilan, sampingan. Atau, katarsis.
Eskapisme dari kelelahan bersandiwara di latar
depan, fromt region. Dan alangkah banyaknya
tokoh yang bermain-main dengan seks pada latar
belakang mereka, the hidden area (dalam
terminologi Joe Harris), backstage/back region
{dalam terminologi teori dramaturgis Erving
Goffman). Barangkali karena dasar budaya kita,
ternyata, diam-diam juga menyimpan metanarasi
tentang seks yang sangat dahsyat—mulai dari
era tradisional hingga post tradisional, meminjam
istilah Anthony Giddens.

Keterusterangan Ayu dalam membicarakan
seks, dan dalam mengajak wanita dengan bebas
mengeksplorasi wacana seks, mungkin
mengejutkan untuk pembaca awam Indonesia.
Terlebih, yang tidak terbiasa dengan gagasan-
gagasan yang bermain di wilayah abu, dan
terbiasa menuntut legitimasi moral dalam dikotomi
hitam putih perbuatan. Tapi dari sini bisa muncul
diskusi yang menarik.

Larung dalam Representasi Media:
kajian sederhana Mediologi

Sebagai disiplin baru yang tengah
berkembang, mediologi menuai kritik sekaligus
sambutan di antara para ilmuwan. Mereka yang
menyambut mediologi, memikirkan kemungkinan
lain untuk menguak praktik-praktik tersembunyi
di balik dua retorika: pertama, retorika yang
menopengi prosedur-prosedurnya; kedua,
retorika yang mengklaim mampu menarik tirai
yang memungkinkan kita memandang gerak
rahasia sejarah.

Analisis mediologi mencoba mengungkap
bagaimana sebuah ideologi dioperasionalkan
media. Untuk mengungkap corak ideologi itu
sendiri 'ebih tepat dilakukan analisis semiotika.
Kendati demikiran, membaca sekilas novel ini,
dengan kisah-kisah para tokchnya, tampak jelas
LARUNG mengusung ideclogi “Humanisme Uni-
versal,” yang termasuk di dalamnya juga ideologi
kesetaraan gender.

Agak sulit juga memutuskan secara spesifik
ideologi feminisme apa yang diangkat Ayw dalam
novel ini. Berbagai aliran tampaknya mewarnaij
napas feminis-feminis dalam LARUNG. Tokoh
Laila dan Ibu Saman memperlihatkan tipikal wanita
dalam perspektif ekofeminisme. Pada Ibu Saman,
tampak bahwa kualitas feminin diistimewakan,
tidak ditekan. Kualitas ini direfleksikan dengan
kelembutan dan sifat nurturing sang Ibu. Inj
sejalan dengan ekofeminisme yang
mengembalikan paham feminisme pada biologi-
cal essentialism. Sementara Laila digambarkan
sebagai sosok perempuan yang pengasih,
penyayang, lembut, rela berkorban, bersedia
menjadi pelindung ... bagi siapa lagi kalau bukan
Sihar (dan ternyata juga pada pacar-pacar lainnya).
Pada Cok dan Yasmin, tampak kuat napas
feminisme liberal dan feminisme sosialis.

Tapt baiklah, ideologi apapun yang
dibawanya, LARUNG jelas adalah sebuah novel
yang bermain dalam grey area, suatu wilayah yang
termasuk baru dan langka dalam khasanah
penceritaan novel-novel Indonesia, lebih-lebih
yang pop, dan menyebal dari tradisi melegitimasi
tindakan seseorang dalam dikotomi hitam putih
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yang kaku, keras, tegas. Poin berikut jnj

menunjukkan peta Larung dalam analisis

mediologi {sangat) sederhana.

1. Larungadalah representasi kerja media dalam
mendukung ideologi humanisme universal.
Larung sebagai buku adalah bagian dari
mediosphere yang sangat fertil bagi
diseminasi penyebaran gagasan humanisme
universal, yang didalamnya juga tercakup ide-
ide kesetaraan gender. Larung, dan
barangkali juga Ayu, adalah bagian dari mesin
media dalam mediosphere untuk gagasan-
gagasan humanisme universal,

2. Larung sebagai buku cetakan berada dalam
periode historis graphosphere. Di sini,
gapasan berubah menjadi ideologi politis
yang bergerak dalam cakupan negara bangsa.
Teknologi reproduksi cetak yang maju
diperkuat dengan jaringan pemasaran buku
mendukung penyebaran gagasan tersebut.

3. Dalam penggalian makna-makna realitas
peristiwa yang diangkat di dalamnya, Larung
mengimplikasikan suatu kerja budaya
memompa gagasan hasil pikiran dalam
mengkontemplasi makna. Kendati bertabur
tulisan berciri jurnalistik, sebagian besar isi
Larung tidak sekadar bercerita secara linear
layaknya reportase, melainkan menukik
mendalam, mengupas latar belakang
sekaligus merckam dialog kompleks para
tokohnya dalam upaya mencari selusi (yang
juga belum tentu didapatkan).

Penutup

Seks direpresentasikan dengan menarik oleh
Ayu Utami. Secara jujur, LARUNG membuka
wacana seks yang biasanya diungkapkan malu-
malu kucing oleh para novelis perempuan. Dua
tipe wacana seks diungkap Ayu Utami dalam
novel ini: pertama, seks sebagai jenis kelamin
(lelaki maupun perempuan) dengan stereotipe
atau nonstercotipe masing-masing; kedua, seks
dalam makna hubungan prokreasi yang melahirkan
berbagai ‘pengetahuan’ tentang hubungan
antarindividu—dalam jenis yang ‘biasa’ diterima
masyarakat, dan jenis yang ‘tidak biasa’ diterima

masyarakat. Apakah perselingkuhan juga
ditahbiskan sebagai jenis hubungan yang diterima
masyarakat, itu masih tanda tanya dan diserahkan
pada sidang pembaca. Namun jelas bahwa
perselingkuhan yang diungkap Ayu dalam
LARUNG sudah menjadi realitas di tengah
masyarakat kita.

Ketidaksetaraan gender, dalam hal ini adalah
inequalities dalam hubungan antara lelaki dan
perempuan, entah itu berlatar belakang nature
ataupun nurture, entah itu berlatar belakang
biologis atau budaya, menjadi salah satu titik
fokus yang mengembangkan plot-plot dan
karakter yang dinaratifkan dafam LARUNG. Ada
berbagai teclogi (dan kontra teologi) feminisme
yang dimunculkan oleh Ayu. Misalnya, feminisme
radikal saat berbicara tenlang Shakuntala dengan
kepribadian gandanya. Atau, materialism femi-
nism saat mengisahkan gerak karier dan loncatan
prestasi para perempuan yang diukur dalam
standar-standar materialisme. Dalam kaitannya
dengan ideologi dan teologi feminisme ini, Ayu
tidak secara jelas menampilkan keberpihakannya
pada salah satu aliran pemikiran. Ia merasa cukup
mengungkap realitas yang ada, menuturkan
kejadian demi kejadian, tanpa merasa perlu
berpihak pada salah satu ideologi feminisme.
Kacamata Ayun di sini merepresentasikan kerja
jurnalisme: berdiri di sebuah titik yang netral,
dalam taraf objektivitas tertentu.

Dari segi media, LARUNG adalah salah satu
wujud representasi media, dalam bentuk tmedia
maupun kode-kode bahasa, untuk wacana ideologi
humanisme universal. Lewat LARUNG kita bisa
menyimpulkan bahwa ideologi humanisme uni-
versal mendapatkan mediosphere yang subur di
Indonesia, didukung oleh iklim pemikiran yang
sangat kondusif, di tengah tumbuh kembangnya
berbagai pemikiran vang kini dibebaskan dari
keharusan berpancasila. Lebih jauh lagi, periode
graphosphere untuk benda cetakan
mengindikasikan bahwa LARUNG telah menjadi
semacam mesin politis untuk menyosialisasikan
gagasan-gagasan Ayu, Terjadi dialektika makna
yang menarik di sini. Dan berbagai mitos tentang
perempuan, lelaki, relasi dan hubungan kekuasaan
kedua spesies dibongkar, serta diwacanakan
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kembali secara sehat. LARUNG juga menjadi
penanda bahwa sastra kita, paling tidak untuk
beberapa sastrawan seperti Ayu, sudah merambah
dunia high tech dan posmo. Penandanya muncul
dari deskripsi Ayu tentang eksekusi Nenek yang
dilakukan sang tokoh. Langkah-langkah eksekusi
sang Nenek yang dilukiskan secara rinci dan nyeni
merupakan bentuk seni Specimen Art dalam me-
dia bahasa. Orang membahasakannya sebagai
sebentuk surealisme. Dalam kacamata Naisbitt,
ini tak lebih dari adalah representasi Specimen
Art yang mengambil bentuk tubuh manusia
sebagai kanvas/medium seni. Kehadiran Speci-
men Ari menjadi penanda masuknya sastra kita
dalam era posmo.

Tiga hal menjadi penanda untuk LARUNG:
perempuan, perempuan, dan lagi-lagi perempuan.
Perempuan dalam bentuk terindahnya, perempuan
dalam pergulatan hidupnya, perempuan dalam
problematikanya, di dunia patriarkhat yang
mendominasi budaya Indonesia. Seperti telah
diungkapkan tadi, LARUNG bermain dalam grey
area dengan ideologi humanisme universal.
Apabila ditanya moralitas apa yang dibawa oleh
Ayu Utami lewat buku ini, jawabannya barangkali
hanya satu: jujurlah. @)
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